蒂埃里亨利，时代给你我青春的赠礼

    什么是青春？青春，就是明明知道这样题材的电影并不新鲜甚至烂俗，你还是忍不住去看；就是你明明知道它终将一去不复返并不敢回忆，却又时常将最美的年华悄悄拾起。每个人都有青春，那些属于青春的关键词，不羁、勇气、纠结与怀念，亨利身上都有。而属于中国80后90初最原始纯真的足球记忆，在这个法国男人身上，漾出了最大的波纹。

    15天，经历有些短暂又有些漫长的思考，蒂埃里-亨利正式宣布自己将告别绿茵，成为天空体育的评述顾问。

    当消息公布的那一刻起，时间在那一刻化作静止的姿态。对最爱他的阿森纳球迷来说，有点像一个多年未见的朋友，在止不住思念之时，突然又来转身向你告别。

    有时候，当亨利在15天前宣布将离开纽约红牛，宣布将在接下来的一段时间内做出最终的决定之时，遗憾、悲伤或是怀念的情绪已经启程了。所有的结局都已经写好，但你忽然害怕起那个真正来临的时刻。有时候，最怕忽然听见你的消息。

    蒂埃里-亨利，确实是特别的一个。

    如果说罗纳尔多让这一代中国球迷认识了足球，那么蒂埃里-亨利更像是一个带领这代人进入更深层次的人。是的，尽管数次距离世界足球先生和金球奖仅一步之遥，他却从来没有染指过这样个人荣誉。在那个还没有梅西C罗的时代，亨利留下的不仅仅是30+20的数据，也成为了一种现象。

    谈起他，有人会说，那是98年世界杯上那个稚气的前锋，就这样成为了一代神射手；有人会说，1米88的身高，偏偏速度快又不爱头球；有人会说，噢，他的后脑勺实在是有特点，我可记得太清楚；有人会说，我虽然不怎么看足球，但我玩的那款足球游戏里，有个叫亨利的家伙，他是最好用的前锋……

    337场，228个进球，从最开始8场0进球，到成为俱乐部120年历史的最佳射手。2006年5月，当他用帽子戏法吻别海布里，这个时代的标志不可停止地走向另一种曲线，数十天后的欧冠决赛是这代不败舰队最后的坚持。当“国王亨利”在1年的坚持后最终选择告别，阿森纳球迷无不感伤，却并没有多少怨恨。续约后转会让阿森纳获取更高的转会资金，一时也成为一种谈资。

    足球世界里，我们有时会见证一些无情的背叛，它们并不应该承担过多的苛责，但却无法阻止、甚至还是反衬了“蒂埃里式的温存”。让无数阿森纳球迷扼腕的巴黎雨夜引申出了无数个如果，如果那年枪手赢得大耳朵杯，欧洲足坛会不会因此改写，如果亨利打进了那个单刀，他会不会终老于他深爱的红白色？

    然而，世界上没有绝对的完美。遗憾反而让传奇显得更加真实。5年过后，当酋长球场门外他标志性滑跪铜像揭幕，在典礼上，34岁的亨利哭了。在现场高喊着“签下他”的枪迷们或许不会想到，不久以后，他能真的重披12号的战袍，重新为阿森纳打进绝杀，重新穿着印有自己姓名的球衣，重新在这座舞台上肆意庆祝。疯狂的喊叫抵挡不住所有情绪的倾泻，他流泪了，你想陪他一起哭。

    时间是丈量一切事物的法则。20载光阴里，蒂埃里-亨利让人们记住的，不仅是轻车潇洒的单骑闯关，抑或是横眉滑跪的霸气姿态，更是他对故土、对恩情眷恋的柔软，是当他在铜像落成仪式上数次落泪，是在球队需要之际短租勤王。

    最无可磨灭的，自然是当一名球员已在球场外拥有自己的铜像，却依然在场内流着汗、继续奔跑着。

    或许昨天，你还在校园里偷看着印有他头像的杂志，在球场上穿着他的球衣模仿着他的身姿，模仿着他射门的方式；今天，你已经踏入社会的汹涌的洪流，寻找着自己的坚持。那个无所不能的身影是镌刻着梦想的化石，无论是22岁的影子，或是37岁时回眸，他承载了一整代人青春年华，是时代给你给我的赠礼。（fuerling）