回首往事！记忆中的美洲杯

于我个人来说，记忆中好看的足球，少不了04年那届美洲杯。

更多的时候，国家队之间的大赛往往好比豪华酒店里那一桌大餐，价格不菲，琳琅满目，却吃得索然无味。远不如自家里粗茶淡饭，一勺辣椒、两滴陈醋，就下了一碗香喷喷的米饭。

长期分隔、临时凑集，他们需在极短时间内组成一支像样的团队，去和其它一帮队伍争夺一个分量极重的冠军，举国翘首、万人瞩目。此种竞技和舆论压力之下，想要放松下来踢出漂亮的进攻足球还真是太难为他们了。

权衡利弊，唯有功利。

可十一年前在秘鲁高原，阿根廷踢得真是妖娆，而巴西踢得够有冲劲。比赛都在早晨，惺忪迷糊中爬下床，电视一开，总是睡意全无。

当然，两支传统豪强派的都是二队，输赢无关痛痒，挖掘新人事大，踢得痛快。

我就在当时认识了达历山德罗，昵称“大头”的阿根廷前场核心。脚下细腻、球风飘逸，一副瘦弱的身板，硬是敢扎进对手的铜墙铁壁，闪转腾挪之间就打开了胜利之门。在他的带领下，阿根廷踢得水银泻地，狂野华丽。那时他刚满二十三，拼劲十足，桀骜不驯，稚嫩的面庞底下有一颗闯世界的心。

特维斯这头野兽，那时候还在博卡。03年底他率队击败米兰拿下丰田杯，04年美洲杯上更是作为奇兵屡屡上演救主好戏。而马斯切拉诺，低调务实的强力后腰，从那时就为打法冒进的阿根廷保驾护航，直到现在。两年后他俩一同加盟铁锤帮，在所有人的诧异之中，开启了对欧洲足坛的征服。

那届的巴西更为年轻，却是卧虎藏龙。后场是塞萨尔、麦孔，中场有迭戈，锋线上“双诺”横刀立马：阿德里亚诺，法比亚诺。有了这两位杀星，巴西踢得比阿根廷更为直接快速，阿德更是以七粒进球拿下最佳，傲视群雄。

最终的决赛奇异诡秘，就如同古老的南美大陆。阿根廷全场压得巴西喘不过气来，明明已把匕首顶在对手喉头，却在莫名之间被反刺一剑。上下半场各一个神奇的补时进球，硬生生将最终的悬念留在了比命的点球大战。

脑海中仍能清楚地记得，当终场的哨声即将从裁判嘴边溜出，皮球高空飞来，落入阿根廷禁区，混乱之中，阿德机敏的一个回撤，将球颠起，转身，爆射破门。当他脱下球衣庆祝的那一刹，全世界都认为一位伟大的巨星正在诞生。

可十一年后再回头来看，所有的预言和期待，都敌不过岁月轻描淡写之间开下的玩笑。

当达历山德罗悲剧地踢飞了阿根廷的第一个点球时，他或许根本就料想不到，此后的职业生涯也将一直与遗憾相伴。绝世的天才在困顿与徘徊中沉沦，美好的愿景在时光的消磨中散尽。

阿德里亚诺，这个来自贫民窟的大男孩，在那个夏天一举成名，风头完全盖过了锋线搭档法比亚诺。江山看来是代有才人出，从那时候开始，人们毫不质疑地把他当做桑巴军团未来的救世主。却不料，他最终连自己的职业生涯都没能拯救。

而那个比他大近两岁的法比亚诺，在沉寂了多年之后，却最终成为了10年南非世界杯的巴西正印前锋。而此时的阿德，已不知醉卧何方。

也许人们还是会对九号球衣穿在了法比亚诺身上而嗤之以鼻，可再往后，这件承载了无尽荣耀与责任的战袍却只能委身于弗雷德、塔尔德利之辈，落得个贻笑大方。

就在前几天，这届巴西队败倒在巴拉圭足下，连四强都未得进入。而他们的队长兼核心，更是早早打包度假去了。邓加的保守打法，配上巴西的人才凋零，烹饪出一道难以下咽的苦菜。

可八年前在委内瑞拉，邓加的刻板保守却为他赢得了冠军，三球痛击阿根廷所赢得的冠军。是的，又是阿根廷，连上帝都不一定知道为何悲情的旋律就这样一次次在蓝白色的天空中萦绕不散。

年方二十的梅西已在国家队站稳了脚根，他和里克尔梅、特维斯们延续着阿根廷的探戈足球，高歌猛进杀入决赛，却在一阵晕眩之中连中三枪，如同在黄泥岗被下了蒙汗药的杨志，有力无法使，踉跄间就丢了宝贝。萨内蒂，阿亚拉，坎比亚索，里克尔梅，这一干老将，曾是阿根廷复兴的无限希望，却直至步履蹒跚，遗憾中默然告别。

而巴西，用保守的欧式踢法赢得了一场绝对的胜利。防守反击，保守却又简洁高效。阿根廷的进攻看似热闹，却拳拳打在棉花上，大意之间暴露破绽。而对手以退为进，招招间取人性命。

于是邓加满怀信心的将这一套打法延续了下去，直到南非世界杯遭遇滑铁卢。再后来，巴西人又把斯科拉里请回来征战意义重大的巴西本土世界杯，他们在与德国的半决赛中踢得开放激进，却留下至今不愿回首的故事。

到这时我才恍然大悟，保守抑或冒进，决定不了巴西足球的喜怒哀乐。邓加执教风格的无奈，原来是整个足球王国的无奈。

唯有人才的急剧匮乏，才决定着这些年来的谛笑皆非。

转眼间，2015年的美洲杯决赛近在眼前。梅西，这个百年一遇的足球上帝，遭遇过诸多挫败，经历了层层洗礼，正竭尽全力希望帮助阿根廷人民赢得一个狂欢的夜晚。是他如愿将奖杯捧起，还是智利球员在家门口青史留名，这其实都不重要。重要的是，曾经瑰丽无比的南美足球，曾经英雄辈出的奇幻大地，需要重新找回自信。去年的德国连续击败巴西、阿根廷，让欧洲人第一次在南美洲夺得了大力神杯，留给梅西、内马尔、桑切斯们的，是必须承担起来的复兴大任。

决战在即，让我们拭目以待。

文/阿达